В который раз выставляю себя посмешищем? Если попробую сосчитать, непременно собьюсь. А все из-за чего? Из-за вопиющего несоответствия формы и содержания. Вот взять, к примеру, мой ум: вполне взрослый, не самых малых размеров, кое в чем даже гибкий. Но в какую оболочку он заключен… Без слез не взглянешь.
Понимаю, для мамы я – самый красивый и самый лучший на свете, но когда материнские глаза в этом смысле отличались зоркостью? Рост средний. Телосложение среднее. Все прочее – тоже. Среднее. Но беда даже не в этом, а в том, что, несмотря на двадцать пять лет существования собственного тела, выгляжу я гораздо моложе. Как только что покинувший стены Академии ученик. Ну скажите, кто будет всерьез воспринимать парня, у которого усы и то толком не растут? Рави уже меня в этом обогнал, а ему всего девятнадцать исполнилось… Мальчишка. Пусть ученый и много знающий, но все равно – мальчишка, вот кто я. И как бы ни пытался казаться взрослее, не получается. Наверное, это плата за то, что до восемнадцати лет я выглядел старше своих сверстников, а потом стал выглядеть моложе. Но внутри… внутри-то мне все тридцать два! Потому Дарис и Ксантер, познакомившись со мной поближе, безоговорочно признали себя младшими. А вот случайные встречные только и делают, что хихикают, когда обращаюсь к ним с деловыми предложениями…
– Ну так, что вас привело ко мне?
О стол рядом со мной стукнулось донышко кружки. Стукнулось глухо, что позволяло предположить: сосуд наполнен. Я поднял глаза. Трактирщик сел напротив, поставив перед собой такую же посудину. Заметил мой вопросительный и одновременно протестующий взгляд и улыбнулся:
– За счет заведения.
– Благодарю.
– Я готов слушать.
Ай, как нехорошо: уже второй намек на начало беседы, а я все еще валяю дурака. Надо исправляться:
– Через Ваш трактир, наверняка, проходят сотни посетителей?
– Есть такое. А Вы что, из управы по сбору податей?
Я осекся, снова вызвав искреннее веселье у своего собеседника.
– Н-нет, я… Вы должны хорошо разбираться в людях, верно?
– Верно. И что из того следует?
– Я хотел предложить… точнее, попросить…
Он хитро прищурился:
– Так предложить или попросить?
– И то, и другое. Но я оплачу Ваши услуги, не сомневайтесь!
– Вот что, юноша, у меня сейчас мало дел, но это вовсе не означает, что я буду до вечера ждать Ваши объяснения. Извольте все же прямо сказать, зачем пришли.
Я уставился в щербатую столешницу.
– У меня есть дом в городе. Большой дом. В нем много свободных комнат, которые можно сдать для проживания. Но я не могу сам найти желающих поселиться и потому…
– Решили обратиться к кому-то еще, – закончил мою мысль трактирщик. – Почему именно ко мне?
– Точно сказать не могу. Ваше заведение… Оно самое созвучное городу из тех, которые я обошел.
– Созвучное?
– У каждого места в мире есть дух, который очень любит петь. Нэйвос, к примеру, тоже поет, и довольно громко. Но у всякого дома в границах города тоже имеется певец, не умолкающий ни на мгновение. Только песня у него немножечко своя. И когда мелодии сливаются воедино, но не теряют своего изначального звучания, можно сказать: это хорошее место.
– Странные слова… – Старик провел ладонью по поверхности стола. – Непонятные. Но мне почему-то кажется, правильные. Значит, мой трактир тоже поет?
– Конечно.
– А о чем?
Я задумался, прислушиваясь к ощущениям.
– О том, как хорошо после трудов сесть у очага, вытянуть ноги навстречу огню и смотреть на желтые, как солнце, языки пламени. О том, что за окнами время никогда не останавливается, но в уютных стенах его безумный бег совсем не заметен. О том, что шипение пузырьков в разлитом по кружкам эле вселяет в людские сердца доброту, а не желание воевать.
– Вы – поэт?
Я растерянно посмотрел на трактирщика.
– Немного. Это важно?
– Немного, говорите? – Он недоверчиво хмыкнул. – Что ж, может и неважно… Значит, нужно, чтобы я на свой вкус выбрал из посетителей несколько человек и прислал к Вам?
– Вроде того.
– Ну, как выбирать, я примерно понял, а вот что насчет оплаты?
– Оплаты?
– Ну да, моих услуг. Помнится, Вы что-то об этом говорили?
– Да, конечно. Как дорого Вы оцениваете свои труды?
Трактирщик что-то прикинул в уме, постучал пальцами по кружке и объявил:
– Лой в месяц. Но за пять ювек – деньги вперед!
– Почему именно за пять? Это же получается уже преддверие Зимника.
Он хохотнул:
– Точно, поэт! Цена Вас не удивила, а вот сроки… Вам ведь не всякий жилец подойдет, это я точно вижу. Так что, придется повозиться! А сколько всего нужно-то?
– Поначалу хоть одного. Может, двух. Мне пока трудно об этом говорить.
Трактирщик кивнул:
– Да, ежели никогда не пробовали, надо начинать с малого.
Я выложил на стол деньги.
– Вот, возьмите.
– Сейчас, только расписку составлю.
– Не надо.
Стариковские глаза взглянули на меня с недоумением.
– А если я деньги возьму и без работы присвою?
– Не присвоите.
– Откуда такая уверенность?
– Вы же не захотите, чтобы в песне Вашего трактира появился куплет о том, как вероломен его хозяин? Посетители будут его слушать и уходить. Так что, Вам нет выгоды обманывать меня из-за двух лоев.
Трактирщик помолчал, глядя на меня со странным выражением на лице: с одной стороны чувствовалось, что он поверил каждому слову, а с другой – что испугался чего-то, оставшегося за пределами слов.
– Ну что же, юноша… Постараюсь отработать плату. Чтобы не портить свою песню.
Стороннему наблюдателю могло показаться, что я просто играю на чувствах старого человека, внушая ему беспочвенные страхи, но на самом деле в том, что говорилось, не было и тени фальши. Все так и есть: каждый клочок мира, на котором сколько-нибудь продолжительное время обитает живое существо, перенимает у него чуточку этой самой «живости», обретая свою собственную душу. Конечно, на это требуются годы, а иногда и века, но мало-помалу душ становится все больше, и они постепенно превращаются в одну большую. Душу мира. Но даже в пределах этой, объединенной души ни одна из слагающих ее искорок не теряет своего цвета и звука, оставаясь неповторимой и единственной в своем роде. Вот такое «вместе и порознь» одновременно.